论秦观诗歌的情感特质
翟旭鸽
中共新安县委党校 河南洛阳 471800
秦观一生虽谙佛道思想,但只是将其作为一种爱好和躲避风雨的暂栖之地,终其一生,意识深处无法超脱“情”的藩篱,对仕途沉浮没有真正做到置身事外。秦观年少时虽也曾想驰骋疆场,豪爽英勇,但那只是受当时时代氛围和主导他内心的儒家思想影响。那如蜻蜓点水一般的热血,终被现实的浪潮冲刷冷却,终掩不住他善感多情、细腻柔婉的个人气质。他一生积极于仕途,一心想有所作为,但当时党争激烈,在政治上“单纯天真”的他在仕途上跌跌撞撞,吃尽沉浮之苦,内心忧伤苦闷。生命的最后七年他越贬越远,直至自作挽词,不久他死于北还途中,留下了无尽的苦楚和遗憾;在生活中重情的他,以一颗真挚有爱的心对待百姓、恩师、兄弟朋友、美妾情侣、道姑等,柔婉细腻,情意绵绵。他以诗心凝成的诗歌有着深挚婉曲的风格。
一、仕途沉浮之苦
秦观至情至真的性格,成就了他文学的高峰,也注定了它看不开、放不下、无法自拔、困顿致死的结局。他天性敏感纤弱,即使满腹才华,在错综复杂、斗争激烈的政治漩涡中,却显得苍白而又无力。秦观在仕途顺达之时,写诗表达自己内心自得喜悦,在仕途之时,也不故作达观淡然,而是显得失望伤心、悲观断肠,无法释怀。从元丰八年第三次考中进士到绍圣元年被贬离京,这十年虽然还未经历贬谪之苦,但是在党争的漩涡中,跌跌撞撞、起起伏伏,心力交瘁;从绍圣元年三月被贬出京至元符三年八月卒于滕州,秦观在这七年越贬越远,从京城繁华之地到蛮荒之地,希望之火慢慢熄灭。贬谪不仅从身体,更从精神上击垮了这位满腹才情的断肠人。“哀莫大于心死,而人死亦次之”,他最后自作挽词,不久就死于滕州。
将近不惑之年的秦观三次应举终于中了进士,本以为可以入京展示才华,风光无限。可是朝廷只任命他做了一个空有官衔却并不到任的定海主薄。秦观在《登第后青词》中就说:“奔走道途,常数千里;淹留场屋,几二十年。”这句话也倾注了秦观多年的艰辛与酸楚,心里的落差失落尽显无余。
此后,在党争的漩涡中,秦观掌握不了自己的命运。在风口浪尖上,随着大浪起浮,尝尽了酸甜苦辣。元丰九年三月,高太后在新帝尚幼内忧外患之下亲自辅政,大力任用旧党官员。师友们都被任用,秦观也升了职,他按捺不住内心的喜悦,到蔡州后不久便写下《拟郡学试东风解冻》,在这首诗中他满怀希望、畅想着自己光明的未来,以为自己就要步步高升调入京城了,从此前程似锦,平步青云。可是现实中的他久未见被召用,于是心情落寞沉痛、沮丧万分。在《送张和叔兼简黄鲁直》一诗中发出“鬓毛今白纷”的悲叹,心中对自己苦苦挣扎奋斗多年,却依然不能达成心愿,有着满腔的无奈和酸楚。
经过起起浮浮,元祐六年前后,秦观入京担任秘书省校对黄门书籍时,晚出左掖门,心里甚是高兴,写下《晚出左掖》:
金爵觚稜转夕晖,翩翩宫叶堕秋衣。
出门尘障如黄雾,如觉身从天上归。
虽然担任的职务尚微,但是秦观还是不自觉地流露出喜悦自得之情,此时在他内心似乎光明前景已近在眼前。王直方对此颇带讽刺地说:“少游尝因晚出掖门,作此一绝,识者以为少游作一黄本校堪而炫耀如此,必不能远到也。”后来秦观仕途的发展,似乎应了王直方的话,但对于专于情,深于情的性情之人来说,未免太过苛刻。秦观的诗歌历经千年流传至今,打上了“伤心人”的烙印,不管是科举两次落第的辛酸,官场十年的沉浮,还是贬谪七年的痛楚,他在用词抒发“伤心人”之情的同时,也将对前途迷茫、怀才不遇、宦海沉浮、人生无常的悲苦抑郁、戚婉哀痛的人生感受诉诸诗中,贬谪诗更成了秦观这个“伤心人”的伤心之作。
秦观将近不惑之年才应举成功,十年宦海尝尽沉浮之苦,绍圣元年后又被一贬再贬,七年光阴,五次贬谪,从京城到边远的雷州,越来越远,他的心态越来越苦,由沮丧失望转到抑郁伤心乃至断肠绝望。刘克庄曾赋诗评曰:“淮海秦郎天下士,一生怀抱百忧中。”他的官职由通判到酒税再到削秩被监管,心越来越悲,调越来越苦,直至最后《自作挽词》,之后不久辞世。秦观虽通晓佛理,但一生儒家的积极入世的思想占据了主要地位,佛理只是他暂时的栖居,暗流涌动的则是悲情浓郁的伤心之水。秦观将身世之感打入艳情,写下了伤心人的伤心词,将悲戚哀怨的贬谪之情融入诗中写下了伤心人的诗。
“伤心人”的影子,早期诗歌有,后期在贬谪诗则成了主调。表现凄凉悲伤、断肠绝望的意象在秦观诗里多次出现,深挚婉曲,由肠断而伤心,由伤心而断肠, 淋漓尽致地体现了“伤心人”的特性。在贬谪之初,秦观多有沮丧失意之情,在刚刚被贬出京时,他在《赴杭倅至汴上作》中写到:
俯仰觚稜十载间,扁舟江海得身闲。
平生孤负僧床睡,准拟如今处处还。
回首十年官场沉浮,甚感疲倦,在官场、党争中他深处激流,时有求闲之心。如今一贬得身闲,看似平淡的语句中,潜藏着的不是得闲之乐,流露的是贬谪之后的低沉失落。贬往处州监税时,写下《处州闲题》:
清酒一杯甜似蜜,美人双鬓黑如鸭。
莫誇春色欺秋色,未信桃花始胜菊。
诗中虽表现出对前途尚有信心,但在鼓舞自己的同时,心中理想与现实的巨大落差也明显可见,掩在心底的失落和苦楚可以体会得到。后又以“陨星石”自比,写到“陨星石”萧然落入古丘之上,慨叹今昔命运变化之大,希望借助风云变幻有利于自己时,能够再次回到朝堂之上。希望越大,一贬再贬时,由一次次贬谪产生的悲怨就会愈来愈深,直到希望之火熄灭。之后他在《无题》诗中,谈论生与死、忧与患,感觉世间万事如浮云,人间万物如苍狗,转瞬即逝不相待,飘渺迷离成华盖。在《梦伯收文公》中作者写到 :“岁暮多严风,絺綌将焉度?觉来不复见,抚枕泪如注。”直抒内心的悲戚伤心之情,作者感觉到悠悠天地间,来往之人甚多,唯独自己孤独萧条,怀才不遇,空有一腔报国才情。
到作者贬往郴州之时,写下《题郴阳道中一古寺壁二绝》。
门掩荒寒僧未归,萧萧庭菊两三枝。
行人到此无肠断,问尔黄花知不知?(其一)
哀歌巫女隔祠丛,饥鼠相追坏壁中。
北客念家浑不睡,黄山一夜雨吹风。(其二)
在被贬郴州时,悲观较于之前已经不是同一个层次,肠断之痛已深,无肠断已是伤痛到极致。作者再也不是之前对过去的哀悼,面对哀歌巫女、荒山冷雨,身体状况也一天不如一天,内心痛苦愈来愈深,此时内心和身外都充满了荒寒孤寂、年命不保的恐惧。以坦荡之笔,写真挚之情,读之令人断肠。
一再贬谪削秩变迁带来的痛楚,使秦观的诗歌风格转变为沉郁凄冷。内心也变得苍老落寞、低沉悲郁。在他此时的词中可谓把这时的凄婉之情抒发得酣畅淋漓,王国维《人间词话》云:“少游词境最为凄婉,至‘可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮’则变而凄厉矣。”“驿寄梅花,鱼传尺素,砌成此恨无重数”把此时内心的哀痛抒发的让人潸然泪下。词的哀婉同样化入诗中,突出“伤心人”的特征。
一般而论,诗言志,词言情,而秦观的贬谪诗道尽了苦楚、酸痛、哀婉,其情切,其声咽,在词中显,在诗中亦显,深沉幽婉、新愁旧恨砌成伤痛无数。之后贬往更远的横州、雷州之时,用“夕阳”“子规”“冷灯残月”“黄叶”等浓重描摹恨之深,痛之切。在《苏子瞻记江南所题诗本不全余常见之记其五绝今以补子瞻之遗》中,落花飞絮、莺啼破梦、归鸿珠泪、寒枝清夜、残烛黄叶、冷灯残日、空床断弦,句句兼怨,处处含恨,真是字字愁萦惹断肠。还屡屡在诗中提到死,在《自作挽词》一诗中,写到身后草草入篙荒、无人祭奠、鸟兽悲鸣、阴风惨淡,不忍卒读。其远谪飘零之苦,思想怀旧之悲,远在千里,孤身抚笔对苍天发出的哀痛,何其绝望。其情挚,其心伤,穿越千里,依然令人潸然泪下,伤心不绝。他已经感觉自己行到水穷处,满眼尽是酸楚断肠的“泪水”,满心尽是悲苦绝望的“默吟”。他的敏感悲观、抑郁哀婉直接导致了他享年不长,五十二岁就不幸客死滕州。当时同被贬谪的黄庭坚、苏轼等师友,都没有向秦观这样看不开、放不下,而是表现出随缘任运的乐观洒脱与愈挫愈勇的坚强勇敢。
二、生活用情之真
钟情的诗人,感情较于他人更加真挚浓郁,用情也一往而深,如黛玉。秦观细腻真挚,善感多情,有着敏锐的观察力和感受力,具有艺术家的气质。诗和生活相互映衬,从他的诗里,处处可以看出这位情真之人柔婉的内心和有情有爱的生活。对恩师的仰慕、对弟弟的挂念、对美妾的不舍、对闲散疏懒生活诗意的描写、对花儿的爱怜、对曾经情侣的怀念、对畅道姑的细腻的观察,都可以看出他处处留情、处处留心,心底泛着如女儿心底般的柔波。情真意切的他用诗心写下了深挚婉曲的诗。
第一,恩师和亲人的深厚情谊。在《别子瞻》诗中,秦观开篇即云“人生异地各有求,系风捕影只怀忧。我独不愿万户侯,惟愿一识苏徐州。”此时他刚刚认识苏轼,分别之时,大胆真挚地表达了对大文豪苏轼的无限仰慕之情,以及见到苏轼内心的喜悦和激动。这一识也注定一生与苏轼结下深厚的情谊,之后他与苏轼命运相系,共同起落。
《寄少仪弟》一诗表达对弟弟的关爱。
一隔音尘月屡迁,忽收来问涕潸然。
栖迟册府吾如昨,流落江村汝可怜。
梦里漫成池草句,愁来空诵棣华篇。
卑飞暂尔无多恨,会有高风送上天。
这首诗秦观表达了对弟弟秦觌的想念与挂怜,一封来信勾起掩在心底的伤痛与思念,弟弟流落江村,无人照应,一切日夜都牵着他的心。昔日兄弟同学诗文,今日回忆依旧温馨如昨。梦里也依旧是昨日的模样,过着互对诗文学的生活,梦醒后自己独诵,忧愁涌上了心头。最后他强打起精神,鼓励弟弟暂时的卑微不必抱怨,机会来到会直上云天实现自己的抱负。亲人之间心心相惜,弟弟流落失落伤心,作为哥哥的他愁更多,心更痛,可见与弟弟有着深厚的情谊。
第二,对美妾的不舍和对情侣的怀念。晚唐五代以来的离愁相思之作,词中内容多细腻柔婉,女主人公多有着怨望不归的情感思绪。秦观词也不例外,诗歌中也有描写此类的题材,如《别侍儿朝华二首》:
月雾茫茫晓柝悲,玉人挥手断肠时。
不须重向灯前泣,百岁终当一别离。
玉人前去却重来,此度分携更不同。
肠断龟山离别处,夕阳孤塔自崔嵬。
作者写了两次与其妾朝华分别之时的忧伤失落,都描写了凄凉伤感的景色。月雾茫茫,梆声呜咽,美人挥手离别断肠。如果说第一首后两句是作者做达观之态的话,《再遣朝华》中夕阳西下映照着孤立的塔和高大的龟山,景色凄凉萧索,心中的不舍与无限的眷恋伤痛更深一层,自知再无相见日,再没有第一首末两句的达观之态,可谓字字含悲情。秦观这两首诗可以说大胆地写出了被钱钟书称为“封建礼教眼开眼闭的监视之下那种公然走私的爱情。”诗风清丽妩媚,表达含蓄蕴藉,在意境、手法、主题方面明显体现了词化的特征,情意绵绵、深挚婉曲。
对曾经情侣的怀念。在《赏酴醾有感》中,他将对某情侣的怀念之情写得委婉动人,伤痛绵绵。“春来百物不入眼,唯见此花堪断肠。借问断肠缘底事?罗衣曾是此花香。”作者睹物思人,由今思昔,花儿摇曳多姿,花香缕缕怡人,他爱的如花般的女子却不能陪在自己身旁,无缘再相恋,只能怀念,美好的昨日在烟柳花蝶飞的春天更加让人思念到断肠。短短四句用诗心凝成,把对自己爱人的一往情深抒发的淋漓尽致,深情柔婉的诗歌特征非常显著,也显出了秦观重情善感的性格。
第三,对生活的热爱。他写于乡居时期的《睡起》写到闲散疏懒的生活。
睡起东轩下,悠悠春绪长。爬搔失幽啭,欸欠堕危芳。
蛛网留晴絮,蜂房受晚香。欲寻初梦断,云雾已冥茫。
“悠悠”写出了晚春时节睡意绵绵,闲散慵懒的闺阁女性生活。颔联写出了挠痒打哈欠的细节,用“危芳”将落之花点染出闺阁女性寂寞。自己的如花般的容颜,无人欣赏,将要凋落,一丝淡淡的愁绪渲染开来,颇有温庭筠写闺阁中女子的蕴味。蜘蛛网挂满了柳絮,晚春的花香溢满了蜂房。醒来想要寻找梦中之境,但云雾迷蒙而无处可寻。这是一种带有梦幻色彩轻轻的、柔柔的富有诗意的美,如飞絮,如轻纱,清新婉约,韵味悠长。
对生活的爱还表现在对自然界的一草一苗都倾注着感情。在《春日五首》其一、其二中都有体现。其一中“却憩小庭才日出,海棠花发麝香眠”写早晨日光刚刚落入庭院,海棠花就散发着清香,使人想要浴香入眠,语言婉约甚丽。其二:“一夕轻雷落万丝,霁光浮瓦碧差差。有情芍药含春泪,无力蔷薇卧晓枝。”描写一夜春雨,晓来见晴,诗人进入西园扑捉美好的景物,雨后阳光下碧瓦参差,红花娇艳。尤其后两句,用拟人的手法,把芍药、蔷薇这些寻常花卉,赋予美人的感情,美人的姿态,“含春泪”“卧晓枝”,用眼中带泪楚楚可怜、柔弱无力的女子娇态把芍药、蔷薇写得爱怜动人。
秦观是一个钟情的人,是一位用诗心写诗的艺术家。在政治上,以真性情出入于官场的他,显得幼稚天真,不谙宦海水之深,不防官场阴风冷箭,起伏跌宕,历经悲苦酸楚。在生活中,他的细腻柔婉、多愁善感、诚挚单纯使他对周围人和物多了一份眷恋与爱怜,他的描绘生活的诗歌情意绵绵、真挚柔婉、意味无穷,表现出对家人、对师友、对风物等的无限挚爱之情。在他眼中万物皆有情,有情才有思念、不舍、爱怜。主情致的他,笔下的诗歌才有一种柔婉深挚、回旋跌宕、摇曳多姿的美。
对于秦观的性格,历来公认“少游钟情”,惠洪曾说:“少游钟情,故其诗酸楚。”李清照也说:“秦即专主情致,而少故实。”他的诗之所以能够打动读者的心灵,历来千秋而不衰。很大程度上就是他将细腻精微的内心感受,真挚刻骨的无限深情注入诗中,少游之诗是得之于内的诗心凝成。他的诗歌抒发了他仕途沉浮的苦闷和悲伤,也体现了他对生活中人和物用情的真挚柔婉。他的诗